O telefone e a vida

Sentado na cadeira de rodas e fumando o seu velho cachimbo, ele pega no telefone e na agenda e contacta uns tantos amigos para certificar-se de que tudo vai bem com eles. E quando passa demasiado tempo sem falar com algum, nota-se-lhe alguma apreensão enquanto não ouve a sua voz do outro lado, como se temesse tê-lo perdido. «Porquê?», perguntei-lhe. «Porque, por duas vezes, em pouco tempo, telefonei para os locais de trabalho de dois amigos e fui informado de que haviam morrido...